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Raadsels op de grens van leven en dood

Michael Elias

euch allein erzdhle ich das Rdthsel, das ich sah,
- das Gesicht des Einsamsten.-
Nietzsche'

Het verschijnsel dat mensen altijd weer tegenstellingen creéren en naar vormen
zoeken om deze te overstijgen, houdt Mathijs Schoffeleers al lange tijd bezig. In
zijn onderzoek naar mythen, volksverhalen en rituelen komt daarbij de dubbele
betrokkenheid in zijn leven naar voren, die zich onder andere heeft toegespitst
op de verhouding van de joodse en christelijke traditie ten opzichte van
Afrikaanse godsdiensten. Enerzijds laat hij op de klassieke verhalen uit de
Hebreeuwse bijbel, de Evangelién en de christelijke overlevering nieuw licht
schijnen door ze te spiegelen aan orale tradities en rituelen van het Afrikaanse
platteland ten zuiden van de Sahara, anderzijds toont hij daarmee aan dat het
Afrikaanse gedachtegoed ons westerlingen nader is dan op het eerste gezicht
lijkt. Zo ontdekte hij treffende overeenkomsten tussen de tweelingen die
aartsmoeder Rebekka in het Genesisverhaal baarde en de tweelingen in de
oerwereld van sommige Afrikaanse mythen. Hij trok een lijn van Jakobs
nachtelijke strijd met de geheimzinnige man voorbij de Jabbok naar het verhaal
over de Afrikaanse poortwachter en initiatiemeester van het dodenrijk Chilubvi.
En de ambiguiteit van de bijbelse Jefta vergeleken wij gezamenlijk met de
geschiedenis van Mbona, de regenpriester.

Door deze laatste onderneming werd hij mijn promotor. Tot dan toe was
ik taalkundige geweest, maar tijdens een bespreking over dat Jefta-artikel liet ik
eens vallen zo geboeid te zijn geraakt door een ander verhaal uit Richteren, over
het raadsel dat Simson de Filistijnen opgeeft, dat ik op raadsels wilde
promoveren. Ik was verbluft toen Mathijs me na een ontkennend antwoord op
zijn vraag "Heb je al een promotor?" spontaan zei: "Dan word ik dat." Binnen
een paar dagen lag er een kopie van de lemmata 'riddle’ uit Hastings'
Encyclopaedia of Ethics and Religion en Eliades Encyclopedia of Religion op
mijn deurmat, "om te zien of je aanknopingspunten kunt ontdekken. Ik heb
alvast een mapje 'raadsels' aangelegd." Bij mijn ori€éntatie in de literatuur over
raadsels a la Schoffeleers werd snel duidelijk dat mijn interesse voor dit
onderwerp me ver weg zou voeren uit de vakken waarin ik was opgeleid. Ik heb
er geen spijt van, deze weg te hebben afgelegd en denk met plezier en in
dankbaarheid terug aan de inspirerende begeleiding die ik mocht ontvangen. In
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mijn bijdrage voor deze feestbundel wil ik het thema tegenstellingen en het
overschrijden daarvan toespitsen op raadsels, in aansluiting op mijn enkele
maanden geleden verschenen proefschrift.

Tegenstellingen in raadsels

Een van de eigenschappen die men aan raadsels toeschrijft, is dat ze ons
tegenvoorstellingen verschaffen voor de ervaringen in de normale wereld. Ze
spelen met conceptuele grenzen en overschrijden deze: het verschaft
intellectueel genoegen om te kunnen laten zien dat de dingen minder stabiel zijn
dan ze op het eerste gezicht lijken.? Men test er elkaars vermogen mee om de
wereld om hen heen op een ongebruikelijke wijze te interpreteren. Dat gebeurt
door het selectief verwarren van de domeinen die wij gewoonlijk aannemen om
orde te postuleren. Een belangrijke functie van raadsels kan dan ook zijn om
gangbare classificaties te bevragen.

Het raadsel is een genre uit de orale traditie dat over de hele wereld te
vinden 1s. Dikwijls zijn raadsels zo opgebouwd dat er onverenigbare elementen
tegenover elkaar worden gesteld; de gesprekspartner wordt dan uitgedaagd om
een oplossing te geven, dat wil zeggen de tegenstellingen te verzoenen. Heel
duidelijk is dat het geval in het volgende literaire raadsel, dat iemand mij
toezond toen 1k met mijn onderzoek naar raadsels begon:

Gij vindt in mij terzelfdertijd

De vreugde en druk, de liefde en nijd
De wraak en gunst, de zonde en deugd
Alsook de ouderdom en jeugd

En zaken meer, als ik verklaar,

Die tegenstrijden aan elkaar®

Uit de mondelinge traditie komen raadsels als: "Wat heeft ogen en kan niet
zien?" — Een aardappel. "Wat loopt er van Utrecht naar Leiden zonder te
bewegen?" — De weg. "Welke ring is niet rond?" — Haring. Over vorm en inhoud
van raadsels, typologie en stijlmiddelen is veel geschreven, vaak in relatie tot
een poging tot definitie. In de Europese traditie wordt het vertrekpunt
gewoonlijk bij Aristoteles gelegd, die in de Poetica over het raadsel schreef:
"Want het kenmerk van een raadsel ligt daarin dat men door het combineren van
woorden onmogelijke zaken verbindt, terwijl men toch een beschrijving geeft
van iets wat bestaat, hetgeen niet mogelijk zou zijn op basis van de woorden in
hun eigenlijke betekenis [...]"* Het idee van een onverzoenbare tegenstelling of
incongruiteit, dat we hier al vinden, is door veel onderzoekers overgenomen, al
zijn er ook tal van raadsels waarin van zo'n tegenstelling geen sprake is.



Met eenvoudige raadsels die kinderen elkaar opgeven, ontdekken ze
spelenderwijs de systematiek van taal. "Hoe haal je een olifant uit de Rijn?" Met
een hijskraan, met touwen? "Nee, nat." Er is hier verwisseling van grammaticale
categorieén: instrumentele bepaling en bepaling van gesteldheid. Met het woord
hoe in de raadselvraag kan de taalgebruiker beide kanten op. Bij het rijmende
voorbeeld hierboven is van zo'n verwarring geen sprake: daar gaat het in
referentieel opzicht om een grensoverschrijding. Het persoonlijk
voornaamwoord ik verwijst daar niet naar een persoon, maar naar een zaak en
het antwoord op dit raadsel betreft de woorden liefde, nijd en dergelijke, niet de
emoties die erachter liggen. Degene die het raadsel op moet lossen, denkt dat
misschien wel. De spanning tussen zelfnoemfunctie en referentie is voor
kinderen bij uitstek een middel om taboes te doorbreken. Ze vragen: "Wat is het
omgekeerde van Lord?" Het antwoord fluisteren ze elkaar onder gegiechel toe of
ze geven de oplossing in een nieuw raadsel: "Het zit in de broek van een kleuter
en het is bruin!" Op plaatsen 'in de marge' tasten met name personen die om een
of andere reden (nog) geen duidelijke identiteit hebben, vlees noch vis zijn, met
het opgeven van raadsels hun grenzen af. Kinderen en adolescenten leggen
elkaar vaak raadsels voor op 'vrijplaatsen’, buiten door ouderen gecontroleerde
settings. Erotische raadsels met 'onschuldige' oplossingen hebben onder
dergelijke omstandigheden een eeuwenoude traditie en worden in elke generatie
opnieuw geactualiseerd.

De condities voor wat als een raadsel wordt beschouwd, laten variatie en
verandering zien. Zo gaan wij er in onze eeuw in westerse samenlevingen van
uit dat wie een raadsel krijgt voorgelegd, een re€le kans moet krijgen het binnen
afzienbare tijd op te lossen. Dat hangt samen met een praktijk waarin het raadsel
als vorm van taalgebruik thuishoort in een sfeer van vermaak. Vanuit historisch
gezichtspunt beschouwd, zijn echter noch oplosbaarheid noch vermaak in de
traditie van het raadsel bepalende constituenten. Met vele voorbeelden toonde de
Duitse onderzoeker Tomasek (1994: 9 e.v.) aan dat 'spel' weliswaar een factor
kon zijn bij het raden van raadsels, maar dat het zeer lang geen noodzakelijke
voorwaarde is geweest om een bepaalde vorm van taalgebruik als raadsel te
kunnen bestempelen. Vanaf de late Oudheid tot de Barok was obscuritas een
wezenlijk kenmerk van het raadsel, dat zijn plaats had in leergesprekken en
strijdsituaties. Oplosbaarheid was daarbij secundair; men aanvaardde dat
sommige raadsels geluk en intuitie vereisten. Pas in later tijd werd het
raadselbegrip steeds meer ingeperkt tot 'oplosbaar' in een gezelschap. Nog weer
later werden raadsels louter kinderspel; als ze te duister waren, verloren ze hun
aantrekkingskracht. Het raadsel 'als ernstige zaak' kennen wij niet meer als vorm
van taalgebruik, dus in een situatie waarin iemand een ander uitdaagt een
raadsel het op te lossen. In onze taal leeft deze betekenis nog wel voort in een



zin als Dat is voor mij een raadsel, waar het bijna hetzelfde betekent als 'Dat
begrijp ik echt niet'.

Wat is de plaats van raadsels in de taalgebruikssituatie? Een raadsel kan als
taalhandeling op zichzelf staan, al dan niet binnen een bepaalde speech event’
die een ander karakter draagt, maar het is ook mogelijk dat er zoveel raadsels
worden opgegeven en opgelost dat men van een 'raadselsessie’ kan spreken. De
georganiseerde raadselsessie als tijdverpozing voor een bepaalde avond is in
onze cultuur verdwenen.® Een raadsel kan bij iemand als vanzelf opkomen in
alledaagse conversatie, door een associatie, soms worden er enkele raadsels
uitgewisseld en keert de conversatie terug naar het punt waar ze gebleven was.

Om te kunnen weten wanneer een bepaalde taalhandeling geldt als
raadsel, dient men tot op zekere hoogte te zijn ingevoerd in de
taalgebruiksregels van een gemeenschap. Een taaluiting kan immers zodanig zijn
dat ze niet als een gecodeerde opgave wordt opgevat. Mensen hebben dan niet in
de gaten dat ze met een bepaalde taaluiting worden uitgedaagd om een raadsel
op te lossen. Lang niet alle raadsels hebben de vorm van een vraag of kennen
een toevoeging als 'k weet een raadsel', 'Zullen we raadsels gaan opgeven?' of
'"Rara wat is dat?"” Het woordenboek-raadsel hierboven liet dat al zien en ook
elders zijn er voorbeelden van: "We zien hun voetsporen niet" betekent bij de
Ngabaka in Centraal Afrika dat er een raadsel wordt opgegeven.® Binnen een
bepaald samenlevingsverband behoren bepaalde raadsels met specifieke
oplossingen tot de kennis die de eenheid van de groep constitueert. Om een
raadsel te kunnen oplossen is kennis van de culturele context onontbeerlijk.

Wat raadsels voor soort taalgebruik zijn, kan verduidelijkt worden door
het genre af te zetten tegen de informatieve vraag en de examenvraag. Het
verschil met een informatieve vraag is onder andere dat degene die een raadsel
opgeeft, het antwoord zelf al weet. Daarbij gaat het overigens om een taaluiting
die de strekking® heeft van een vraag, niet om de grammaticale vraagvorm. Het
verschil met een examenvraag of test is moeilijker aan te geven. Er is
voorgesteld om als bepalend verschil aan te nemen dat bij de test in principe het
domein is aangegeven (Tomasek 1994: 50). Een examenvraag is te begrijpen als
men het antwoord niet weet; bij een raadsel is de taaluiting soms pas te
begrijpen als men het antwoord krijgt. Contextvrije vragen zijn in onze
'disciplinair' georganiseerde wereld als examenvragen niet acceptabel, bij
raadsels daarentegen is dat juist heel normaal.

Verschillende onderzoekers hebben erop gewezen dat raadsels in tal van
verhaaltradities een plaats hebben bij belangrijke momenten in het leven van de
hoofdpersoon. Zo'n moment is bijvoorbeeld een huwelijk, met de daaraan
voorafgaande bruidswerving. Een van de meest besproken raadsels in de
Westeuropese traditie, dat van Simson in het boek Richteren wordt in een
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dergelijke context opgegeven. Het komt daarin overeen met de raadselverhalen
uit het AT 851-cluster,'® waarvan de literaire versie Turandot het bekendst is.

Verschillende prinsen dingen naar de hand van deze Chinese raadselprinses, die ongemeen
schoon is, thuis in alle wetenschappen en zeer geletterd, doch elke man minacht. Slechts hij
die in staat zal zijn haar raadsels op te lossen, acht ze zichzelf waardig - elke ander wordt
onthoofd. Prins Kalaf kende zichzelf niet meer toen hij een portret van Turandot zag. Aan het
hof gekomen, onderwerpt hij zich net als zijn ongelukkige voorgangers aan de raadselvragen.

"Welaan dan", hernam Turandot, "welk schepsel is in alle landen bekend, met een
ieder bevriend en toch niet gezind zijn gelijke te dulden?"

"Mevrouw", antwoordde Kalaf, "het is de zon."

En alle geleerden riepen eenstemmig: "Hij heeft gelijk! Het is de zon."!!

Prins Kalaf lost niet alleen het raadsel van de zon op, maar ook twee volgende. De prinses wil
hem nog meer raadsels opgeven, maar de koning grijpt in. Nu komt Kalaf de prinses echter
tegemoet: hij zal van haar afzien als ze zijn raadsel raadt: "Hoe heet de prins die talloze
ontberingen heeft doorstaan en zich bedelend brood moest verschaffen, maar nu het toppunt
van de roem en alle aardse zaligheid bereikt heeft?" Ze weet: dat is hij zelf - maar wat is zijn
naam? Door een slavin zijn slaapkamer in te sturen komt ze erachter.

Meyer, die een uitgebreide studie schreef over raadselvertellingen, merkte op dat
in allerlei culturen de vrijersproef aan werkelijke gebruiken beantwoordde
(1967: 97 e.v.; 155). In het Duitse Diirrenberg stelde de vader van de bruid de
bruidegom raadselvragen, waarvan de 'afgifte’ van de bruid athankelijk was; de
vrienden van de bruidegom konden soms ook antwoorden. Tot in de negentiende
eeuw vond dit Brautbegehren plaats. Meyer signaleerde voorts
handwerksgebruiken waarbij raadselvragen beantwoord moesten worden als
iemand gezel werd; ook rituele vragen in catechetische vorm zijn hier mogelijk,
soms bij examenachtige gelegenheden. Het gaat hier om inwijdingsrituelen. Ook
bij andere significante overgangsmomenten werden wereldwijd raadsels
opgegeven. Bekend is de passage van James Frazer uit The Golden Bough over
de Bolang Mongondo op Sulawesi (Celebes), waar raadsels werden opgegeven
als er een lijk in het dorp was.!? Plaats, tijd en omstandigheden om raadsels op te
geven kunnen verder in relatie staan tot jaarlijks terugkerende activiteiten op het
land. Huizinga (1950 V: 137) schreef over de Toradja's, eveneens op Sulawesi:

Het opgeven van raadsels is bij hun feesten beperkt tot den tijd, die verloopt van het
oogenblik, waarop de rijst 'zwanger' wordt, totdat de oogst begint, aangezien het 'uitkomen'
van de raadsels bevorderlijk is voor het 'uitkomen' van de rijstaar. Zoo dikwijls er een raadsel
geraden wordt, valt het koor in met den wensch: 'floep! kom uit, o onze rijst, kom uit, o vette
aren, daarboven op de bergen, daar beneden in de dalen!' In het seizoen dat aan de genoemde
periode voorafgaat, is elke letterkundige arbeid verboden, daar zij gevaarlijk zou kunnen zijn
voor den groei der rijst. Hetzelfde woord wailo betekent raadsel en gierst, d.i. de veldvrucht,
die als volksvoedsel door de rijst verdrongen werd.



Het oplossen van raadsels was verder een oude en traditionele techniek, gebruikt
in tijden van crisis, als het lot van de enkeling of van een hele gemeenschap op
het spel stond, met name als iemands leven op het spel stond.!? De betekenis die
raadsels in het begin van onze geschiedenis hadden, wordt uitgedrukt in The
Jewish Encyclopedia (1905), waarvan het lemma 'riddle’ begint met de
opmerking: "Among the ancients, as witness the story of (Edipus and the
Sphinx, a riddle was a more serious matter than in modern times, more in the
nature of a wager than of an amusement." In hetzelfde hoofstuk van Homo
Ludens waaruit bovengeciteerde passage komt, stelt Huizinga dat het raadsel een
"gewichtig agonaal element is in het sociale verkeer". Hij doet dat bij de
bespreking van een tekst uit de Vedische overlevering, de Rigveda, waarin staat
dat bij de Brahmaan Vidagdha Sakalya het hoofd van de romp valt, wanneer
deze het antwoord op een raadselvraag schuldig moet blijven, te interpreteren als
een onthoofding. Dit Oudindische verhaal heeft betrekking op sacrale
raadselwedstrijden die plaatsvinden tijdens grote offerfeesten. Huizinga stelt in
dat verband: "Het raadsel toont zijn heilig, dat beteekent 'gevaarlijk' karakter in
het feit, dat het in mythologische of ritueele teksten bijna altijd een 'halsraadsel'
blijkt te zijn, d.w.z. een opgave met de oplossing waarvan het leven gemoeid is,
waarvan het leven de inzet is." Tijdens deze offerfeesten, waarin de Brahmanen
met elkaar wedijveren in kosmogonische raadselvragen, geldt het als hoogste
wijsheid een vraag te stellen, die niemand beantwoorden kan. De vragen worden
door hun raadselvorm publiek; ze gaan de gemeenschap aan. Degenen die elkaar
bekampen, doen dat in naam van en ten overstaan van de gemeenschap. Het zijn
vragen en verhalen van leven en dood, die ritueel herhaald worden om de vrede
te garanderen.

Hals- en rechterraadsels

Dit woord halsraadsel, dat Huizinga voor zover ik heb kunnen nagaan als eerste
binnen het Nederlands invoert, is ontleend aan het Duitse Halslosungsridtsel, dat
sinds het eind van de negentiende eeuw in volkskundige studies in gebruik was
(vgl. Wossidlo 1897: 321). Het eerste deel ervan kent een pendant in het
Nederlandse halslossing, door het WNT omschreven als: "Lossing, bevrijding
van den hals, namelijk door afkoop van de doodstraf, aan welke men om eenig
misdrijf schuldig staat. Thans nog alleen als een historische rechtsterm."
Huizinga gebruikt de Nederlandse benaming in iets afwijkende zin, namelijk
voor alle verhalen waarin een raadsel de inzet vormt van het leven. De Duitse
term is specifieker:'* Halslosungsriitsel zijn korte verhalen die in Europa sinds
het midden van de negentiende eeuw verteld worden over ter dood
veroordeelden die vrijkomen door hun rechter een raadsel op te geven dat deze
niet op kan lossen.
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Opmerkelijjk is dat de raadselvragen waarmee gevangenen hun vrijheid
bewerkstelligen - afgezien van het feit dat zoiets vanuit een hedendaags
gezichtspunt bezien zeer curieus is - de eigenschap hebben dat ze vrijwel
onoplosbaar zijn. Dat komt doordat de oplossing gebaseerd is op
wederwaardigheden van de raadselopgever die niet toegankelijk zijn voor
degene die het raadsel op moet lossen. Bovendien zijn deze ervaringen
uitzonderlijk; sommige ervan doen onderzoekers gruwen. Ze bevinden zich op
de grens van het gangbare cultuurpatroon, zo werd in de vorige eeuw al
vastgesteld. Wij zouden zeggen: het zijn geen echte raadsels.

Voor dit type raadsels is in het Nederlands taalgebied een aparte term
voorhanden, voornamelijk in volkskundig onderzoek: rechterraadsel.
Rechterraadsels liggen op de grens van zowel raadsel als verhaal: eigenlijk zou
men moeten spreken van rechterraadselvertellingen. Ze betreffen altijd de
halslossing in een juridisch kader. Terwijl in de mythen en riten die Huizinga
bespreekt, iemand doodgaat die niet kan raden, zijn de raadsels in de
negentiende-eeuwse vertellingen waarvoor de rechter geen oplossing weet, altijd
levensreddend. Ik geef hieronder een overzicht van de vier typen die in dit kader
internationaal voorkomen.

(1) Levenden uit de dode

"Toen ik henenging en ik wederkwam, vijf levend uit een een dode nam, de
vijfde maakte de zesde vrij, komt raad het eens en zegt het mij." De
veroordeelde, die van de rechter drie dagen de tijd had gekregen om een raadsel
te bedenken, had langs de weg het geraamte gezien van een paardenkop, waarin
een nest met jonge vogeltjes was gebouwd. Dat leverde hem de stof op voor een
raadsel. De rechter, die het antwoord niet wist, liet hem vrij.

Raadsels met de tegenstelling dood — leven zijn niet exclusief voor het
juridisch kader. Orale tradities in de hele wereld laten dat zien. De dode draagt
de levenden (schip, schoen), de doden spreken, de levenden zwijgen (bladeren,
gedroogd en vers), de doden begraven of bedekken de levenden (as bedekt
vuur).!> Een Afrikaans voorbeeld (Roscoe 1971: 143): We call the dead — they
answer. We call the living — they do not answer (Dry leaves sound when trodden
on. Fresh ones doen't.) Ook de verhalen waaraan in het bijzonder het raadsel van
de levende vogeltjes in de paardenschedel verwant is, kennen een traditie. Dit
raadseltype wordt ook wel Simson-raadsel genoemd, naar de al genoemde
passage uit Richteren (14: 14) waarin Simson het opgeeft aan de Filistijnen. Hijj
verraadselt daar dat hij in het karkas van een leeuw die hij had gedood een
zwerm bijen zag, waarop hij de honing eruit nam en ervan at. Een andere
mogelijke bron is de Oudnoorse Hervararsaga, waarin een raadselwedstrijd
wordt beschreven tussen de in vermomming optredende Germaanse oppergod
Odin en koning Heidrek. Eén van de raadsels die de koning op krijgt te lossen is
dat van een broedende gans in een ossenschedel. Hoewel de negentiende-eeuwse
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vertellers dergelijke raadsels presenteren alsof de veroordeelden in het juridisch
kader ze zo hebben meegemaakt, zetten ze eeuwenoud materiaal in een nieuwe
context.!'®

(2) Ilo

Het onderzoek naar rechterraadsels begon met een ander raadseltype: het
zogenoemde Ilo-raadsel. Miillenhoff gaf er in zijn Sagen, Mdrchen und Lieder
der Herzogthiimer Schleswig, Holstein und Lauenburg (1845) een voorbeeld
van, dat hij inleidde met de woorden: "So erzdhlt man auch: Einer Frau war ihr
Hund, der Ilo hieB, gestorben. Da hatte sie sich aus seinem Fell ein paar Schuhe
machen lassen. Als nun ihrem Manne das Leben abgesprochen ward, rettete sie
ihn, indem sie den Richtern dies Rétsel aufgab, das sie nicht 16sen konnten:!”

Op Ilo ga ik

Op Ilo sta ik,

Op Ilo kumm ik herangerannt,

Ilo is mi wul bekannt,

Op Ilo keer un wend ik mi.

Op Ilo heff ik Freud und Leid:
Ratet, ihr Herren, nun ist es Zeit."

In een latere studie geeft hij er de toelichting van een informant bij:!®

Ein Mann war einst zum Tode verurtheilt. Die Frau des Mannes erhilt von den Richtern die
Vergiinstigung, ihnen ein Réthsel aufgeben zu diirfen, und wenn sie, die Richter, dann nicht
im Stande waren, dasselbe zu 16sen, so solle ihr Mann Leben und Freiheit haben. Die Frau
todtet darauf ihren Hund, fiittert mit dem Fell desselben ihre Pantoffeln aus, und tritt so vor
die Richter und giebt ihnen obiges Rithsel auf.

Het Ilo-raadsel gaat terug op verhaalstof die het motief van de vermoorde
geliefde bevat: in oorsprong is het geen hond, maar de minnaar van een koningin
(vaak een slaaf), die vermoord wordt door echtgenoot of zoon. Als de koningin
in bezit komt van het lijk, maakt ze daar verschillende gebruiksvoorwerpen van.
Altijd wordt er een drinkkop van de schedel gemaakt; soms ook een stoel van de
beenderen, een spiegel van de ogen, een boek van de huid, een gordel van het
haar, kaarsenhouders van de benen, lampen van de handen, en een schaal van
het borstbeen. De moordenaar van de minnaar (man of zoon) wordt vervolgens
uitgedaagd om het raadsel dat de koningin opgeeft te raden; doet hij dat goed
dan moet zij sterven, lukt het hem niet, dan verspeelt hij zijn koninkrijk of sterft.

(3) De zogende dochter

Het derde type betreft een verhaal dat in heel Europa in allerlei varianten
verzameld is en dat in de Oudheid al bij verschillende schrijvers te vinden is: de
geschiedenis van Cimon en Pero. De eerste is ter dood veroordeeld, zit in de
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gevangenis en mag weliswaar bezoek ontvangen, maar de gevangenbewaarders
dienen erop te letten dat geen voedsel binnen wordt gebracht: de opzet is dat de
man de hongerdood sterft. Hoewel de bewakers er telkens als zijn dochter Pero
op bezoek komt, nauwkeurig op toezien dat zij geen voedsel meebrengt, blijft de
man in leven. De verbazing daarover leidt ertoe dat men vader en dochter gaat
bespieden en op die manier ontdekt men dat de dochter haar vader de borst
geeft. De autoriteiten zijn daarop zo geraakt door dit blijk van kinderlijke liefde,
dat ze tot vrijlating besluiten. In het zestiende eeuwse Strassburger Rditselbuch
verschijnt dit verhaal als raadsel:'° "durch seulen gesogen ist herren betrogen,
des dochter ich was des mutters bin ich worden, ich hab meiner muter ein schon
man getzogen." In de negentiende en twintigste eeuw blijkt het door vertellers in
de setting van rechter en veroordeelde te zijn gezet. Zoals gebruikelijk wordt het
(meestal door de dochter van de veroordeelde) verteld aan de rechters, die het
als antwoord aanvaarden voor het raadsel dat ze niet konden oplossen.

Het raadsel van de Zogende Dochter kent vermoedelijk de grootste
verspreiding van alle rechterraadsels. Algemeen wordt ervan uitgegaan dat dit
raadsel, waarin de verhoudingen tussen de generaties omgekeerd worden,
teruggaat op ouder materiaal waarin onnatuurlijke verwantschapsverhoudingen
verraadseld worden. Taylor merkte in een artikel over raadsels en
familieverhoudingen op: "When consanguinity became a problem studied as a
part of canon law, these family-riddles took on a legal color." (1938: 29) In de
moderne traditie geven dergelijke raadsels vaak de suggestie van iets
verschrikkelijks, terwijl de oplossing onschuldig is. Een voorbeeld is het
volksraadsel: "Ik ben de oorzaak van mijn moeders dood, ik heb mijn vader
helpen doodslaan, ik heb mijn zuster getrouwd." - Moeder stierf bij mijn
geboorte, vader was slager, ik werd predikant en verbond in de kerk een zuster
in de echt. Ook het raadsel van de Zogende Vrouw is te beschouwen als een
onschuldige versie van het incest-motief, dat in de Europese raadseltraditie bij
uitstek verbonden is met de antieke roman Historia Apollonii regis Tyri.

Het raadsel van de zogende dochter onderhoudt een verre betrekking met
Koning Salomo in de joodse traditie aan wie de koningin van Seba bij haar
bezoek in raadsels alles voorlegt wat zij in gedachten heeft. "Salomo wist het
antwoord op al haar vragen; niets was voor de koning zo duister dat hij het
antwoord schuldig moest blijven" (1 Kon 10: 3). De tekst van Koningen spreekt
niet over de inhoud van de raadsels, maar in de rabbijnse literatuur is er
informatie over te vinden. Een van de vragen luidt:

Wat is dit? Een vrouw zegt tegen haar zoon:

Jouw vader is mijn vader

en je grootvader is mijn man
Jjij bent mijn zoon

en ik ben je zuster.?”



Waarop Salomo sprak: dat waren zeker de dochters van Lot - verwijzend naar de incest,
beschreven in Genesis 19: 32-38, waar de beide dochters van Lot met hun vader slapen en
kinderen van hem krijgen.

Het verhaal spoort met de mythologie van volken waarin koningen bij uitstek
van doen hebben met overschrijdingen van het incesttaboe. Verschillende
onderzoekers?! hebben het verband tussen raadsels en incest benadrukt: "Incest
is not only the first sin, but also the first riddle."

(4) Ongeboren

Het vierde rechterraadsel komt in Nederlandse verzamelingen het minst voor;
het gaat daarin net als in het Ilo-raadsel om het gebruik van ledematen van een
dood dier (zoals in het Ilo-raadsel). Eén van de regels daarin luidt: ik draag de
huid van een merrie in mijn hand. Bedoeld is een zweep uit de huid van een
merrie. In dit raadseltype komt echter een ander motief naar voren, dat in de Ilo-
raadsels ontbreekt: de Ongeborene. De verzamelaar van volksverhalen
Tinneveld geeft een uitgebreide versie, die werd opgetekend uit de mond van
verteller Hend Stinissen (Liemers, Gelderland), op de band gezet en als volgt
genoteerd:??

Vroger toe was ter een wet gewes, atter één veur de dood veroordeeld wier, dan kon der
iemand kommen en geven den heer een raodsel op en dan kon den heer den dri'j daag oaver
raoje. Raoje hi'j 't, dan mos den veroordeelde aan de galg, mao vespolle hi'j 't, dan was de
moordenaar vri'j.

Een man zat veur de dood veroordeeld. Zien zoon doch: "Wach ik gao nao de rechters en zet
een raodsel op. Kumpe bi'j de rechters en zeit datte eur een raodsel op wol geve. "'s Goed",
had een rechter gezeid, "dan moj mor is vetelle wat veur raodsel."

De zoon zei: "Pas goed op, rechters. Ik het geéte linge, ongebore dinge; hoog ien 'n boom,
zeuven vuut ien de eerde; zo velos ik mien olde vader." De rechter har 't opgeschreve. Den
dadden dag had de zoon weerum motte komme. Mao zi'j harre niet gewette wat 't gewes was.
Toe had de jong 't uut motte legge. Hi'j had gezeid: "Asse slachten een bees met een kalf ter
ien, dan is die niet gebore. En ien de boom daor hek twee brette gemaak. Hoog een bret, en
¢én een bitje leger. Op de boavenste plank hek zeuven vuut eerd gebroch en toe zun'k op den
anderen gegaon. Dus ik zat hoog ien den boom en zeuven vuut onder de eerd. En zo hek velos
mien olde vader." En hi'j had gewonne.

Het motief van de ongeborene is tenminste tweeduizend jaar oud; de oorsprong
ligt vermoedelijk in de Oriént. Raadsels van dit type komen ook zonder het
negentiende-eeuwse kader van de halslossing voor. Zo is een Nederlands
raadselboek uit de zestiende eeuw, Een niev clucht boecxken, het raadsel van de
ongeboren Adam te vinden:

Raet.
Het en wert noyt geboren van vrouwen lijf ende begrauen in zijns moeder lichaem, en(de) zijn
soon nam zijn oude moeder haren maechdom?"
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Ant.

Adam en is van gheen wijf maer van der aerden ghecomen, daer inne hy ooc begrauen wert.
Ende so nam zijnen soon Abel zijnder ouder moeder den maechdom, dats der aerden, daer
inne hy als die eerstgheboren mensche begrauen wert.?

Raadselvertellingen waarin de held ongeboren is of waarin deze op een
ongeboren paard rijdt dan wel ongeboren vlees eet, zijn in Europa wijdverbreid.
Net als bij het Ilo-raadsel kent het ongeboren-zijn de overgang van mens naar
dier. In raadselvertellingen heeft de ongeboren held door zijn status en wat hij
heeft meegemaakt bijzondere macht. Buiten de context van de mondelinge
overlevering komt het motief onder andere voor in Shakespeare's Macbeth, waar
alleen Macduft als de ongeboren held, "from his mother's whomb untimely
ripp'd",?* Macbeth zal kunnen verslaan.

Grensvervaging

In de onderling vaak met elkaar verbonden bronnen van het rechterraadsel wordt
de natuurlijke en culturele orde aangetast en een chaotische situatie
gepresenteerd. De grens tussen leven en dood vervaagt, tegenstellingen tussen
mens en dier, man en vrouw worden opgeheven, verboden seksuele
betrekkingen, overspel en sporen van kannibalisme komen aan het licht; de
grenzen van het lichaam vervagen. In een van de Ongeboren-vertellingen 1s de
man die uit een dode vrouw met een keizersnede ter wereld kwam, bladeren in
zijn schoenen doet (zodat hij boven de aarde is) en aarde in zijn hoed (zodat hij
onder de aarde is), op een paard rijdt dat eveneens ongeboren is, terwijl hij in
zijn hand een zweep houdt die gemaakt is uit de huid van de merrie, bij uitstek
een figuur in wie grenzen vervagen. In verschillende culturen worden
(quasi-)ongeborenen geassocieerd met magische krachten ter bescherming van
de gemeenschap, of integendeel, ter beschadiging ervan. Ginzburg (1993: 148)
behandelt het thema van de ongeborene (mogut) met betrekking tot Noord-
Kroati€. Net als andere, vergelijkbare figuren (met de helm geboren, met een
staart geboren), is hij voorbestemd om in vaststaande periodes tegen heksen en
vampiers te vechten, betoveringen te verbreken of oogsten te beschermen. In
raadselverhalen treedt de Ongeborene op verschillende plaatsen op: in het
bruidswervingskader wordt hij door het huwelijk met de prinses als het ware
opnieuw geboren, in het juridisch kader is hij aanvankelijk ten dode
opgeschreven, maar zoals hij vroeger uit een dode moeder tot leven kwam,
verwerft hij ook nu opnieuw het leven.

Ook in de raadselverhalen van de Levenden in de dode is sprake van
figuren die grenzen overschrijden. Het verhaal uit Richteren laat ook Simson als
grensfiguur zien: als bruidegom bevindt hij zich in een overgangsfase. De
raadsels van de bijen in het karkas van de leeuw en van het vogelnest in de
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ossenschedel heffen de tegenstelling leven-dood op. De Hervararsaga laat een
vermenging van de mens Gestumblindi met de god Odin zien, zodat ook hier de
verschillen wegvallen en er sprake is van een dubbelfiguur, die gelijkenis
vertoont met de wezens uit de Griekse mythologie. In de bronnen voor het Ilo-
raadsel is er vermenging van menselijke of dierlijke ledematen: daardoor krijgt
de raadselopgever, net als de sfinx die Oedipus een raadsel opgeeft, monsterlijke
trekken, wat nog versterkt wordt door de misdaad en de suggestie van necrofilie.
In de bronnen voor het raadsel van de Zogende Dochter vervaagt de scheiding
tussen generaties.

Wat heeft nu de grensoverschrijding (een kenmerk van het raadsel) van doen
met het juridisch kader (de omlijstende vertelling)? De situatie tussen leven en
dood waarin de veroordeelde in het rechterraadsel zich bevindt, is te vergelijken
met de liminale fase in een initiatieproces, waarin grensvervaging, zoals Turner
(1977: 94 e.v.) heeft aangetoond, een centrale rol speelt. In de verhalen waarop
de vertellers van het rechterraadsel de oplossingen voor de raadsels in het
juridisch kader laten teruggaan, zien we elementen die voor de veroordeelden
een referentiekader vormen. Recent is door Dorst (1983: 417) geopperd om
dergelijke verhalen in verband te brengen met de traditie van het groteske,
waarin grensoverschrijdingen, verdraaiingen en omkeringen als momenten van
vrijheidsbeleving te beschouwen zijn. Zo signaleert hij in de groteske
wederwaardigheden van het lichaam in hals- en rechterraadsels een
overeenkomst met de eigenschappen van de stemmen in een vrije en open
dialoog: deze wordt gekenmerkt door instabiliteit en ambiguiteit. Anders dan bij
Turner echter, die de wisselwerking van structuur en anti-structuur als
noodzakelijk voor het menselijk handelen beschouwt, krijgt bij Dorst alleen de
anti-structuur een uitgesproken positieve connotatie, omdat 'het volk' daarmee
een wapen in handen heeft tegen de heersende macht, die hij als negatief
afschildert.

Deze aanpak miskent echter de rol van het geweld in het verhaalmateriaal
en kan daarmee geen licht werpen op de vernieuwing in de verhaaltraditie die
het rechterraadsel vormt. Het werk van René Girard heeft inzichten opgeleverd
om de gecompliceerde verhouding tussen deze raadsels en de verschillende
kaders waarin ze zijn overgeleverd beter te kunnen begrijpen. Het wegvallen van
verschillen en de grensoverschrijdingen in de verhalen die ten grondslag liggen
aan het rechterraadsel, kunnen in zijn theorie worden opgevat als uitingsvormen
van een 'mimetische crisis'. Zo'n crisis is het gevolg van een onbeheersbaar
geworden rivaliteit in de samenleving, die in de raadselverhalen waar het hier
om gaat, bijvoorbeeld gestalte krijgt in de vrijers die te hoop lopen om het
raadsel van de onbereikbare prinses op te lossen. In het cultuurhistorische
scenario dat Girard ons schetst, wordt zo'n crisis opgelost door het aanwijzen en
uitdrijven van een zondebok, die de ongedifferentieerde massa voor enige tijd
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verenigt, waardoor de gemoederen tot bedaren kunnen komen.?* Zo loopt de fase
waarin een uitweg wordt gevonden uit de mimetische crisis uit op wat later een
offer zal worden genoemd, maar wat in oorsprong een gemeenschappelijk
bedreven moord is.

Deze gedachte sluit aan bij de observatie dat raadsels een plaats hebben
op crisismomenten; de grensoverschrijdingen zijn een uitdrukking van de
misdaden die men de zondebok toedicht om uitdrijving of moord te
rechtvaardigen. Daarin wordt de spanning ontladen en de rust hersteld: het
vormt het stichtend geweld dat volgens Girard aan de oorsprong van onze
cultuur ligt. Zoals mythen ons laten zien, vindt daarna een opmerkelijk proces
plaats: de zondebok krijgt de schuld van de crisis en de gemeenschap vergeet dat
hij of zij juist het product daarvan is. Tegelijk echter wordt de zondebok na
afloop beschouwd als de oorzaak van de herwonnen eenheid. Deze wending is
voor de gemeenschap noodzakelijk om de eigen rol in het uitoefenen van geweld
niet onder ogen te hoeven zien. Enerzijds krijgt de zondebok daardoor in de
mythologie de trekken van een hoog verheven god, anderzijds moeten hem - om
de uitdrijving te rechtvaardigen - allerlei misdaden, overtredingen en
taboeschendingen worden toegedicht, waardoor hij het karakter van een duivel
krijgt. De unieke ervaringen die op de grens van leven en dood verraadseld
worden, weerspiegelen zo de geisoleerde positie van de raadselopgever: het
raadsel kan als een substituut worden beschouwd voor het sacrificiéle einde van
de crisis.

De rechterraadselvertelling laat echter een nieuwe ontwikkeling zien, die
aansluit bij moderne rechtsopvattingen, waarin men in staat is geweld als
verzelfstandigd te ervaren. Dat wij een gewelddaad apart kunnen stellen, er een
misdaad in zien die op zichzelf staat, komt vanwege de doelmatigheid van de
rechtsinstellingen, die boven alle antagonisme uitreikt. Wij zijn inmiddels
gewend aan deze 'juridische transcendentie',?® maar in samenlevingen waar deze
ontbreekt, vindt men direct weer het nabootsende en herhalende karakter van het
geweld terug. Door een inefficiént juridisch proces kan de geweldscyclus
nauwelijks gestopt worden. De bloedwraak is daar een voorbeeld van: de zich
eindeloos herhalende imitatie van een eerdere moord brengt generaties later nog
mensen tegen elkaar in het geweer. Men kan een gerechtelijk proces
beschouwen als een gestolde vorm van rivaliteit: er is een vreedzame
beslechting, waardoor er een einde komt aan bloedwraak en geweld. Door het
rechtssysteem hoeft men de veroordeelde niet meer als 'offer' te zien; de
jurisdictie transformeert het mimetisch geweld tot gerechte straf.

Van dit inzicht lijken de negentiende-eeuwse vertellers blijk te geven als zij het
oude raadselmateriaal in een nieuw betekenisveld gaan plaatsen. Rechter en
veroordeelde hebben ze als gelijkwaardig tegenover elkaar gesteld, en met het
verhaal dat 'het gewone volk' slimmer kan zijn dan een hogergeplaatste sluiten
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ze aan bij een bekend thema in volksverhalen: het publiek mag er even van
genieten dat de wereld er heel anders uitziet. Maar belangrijker is dat ze
daarmee verhalenderwijs de willekeur tot uitdrukking hebben gebracht die elke
veroordeling principieel in zich draagt. Met het rechterraadsel oefenen vertellers
kritiek uit op de beperktheden en wisselvalligheden in de rechtspraak, met name
op het ten uitvoer brengen van een doodvonnis.

De veroordeelde bewijst zich superieur door de rechter te confronteren
met kennis uit een ontoegankelijke wereld. In het ambt van rechter heeft nu juist
de kennis van dergelijke ervaringen institutioneel vorm gekregen, wanneer men
zijn positie opvat als afgeleid van die van de goddelijke koning, voorwaardelijk
ten offer bestemd. Deze koning heeft de januskop van de zondebok, zowel
boosaardig als weldadig, corresponderend met respectievelijk de overtredingen
die zouden zijn begaan (desintegratie) en de heilzame werking (unificering) van
de uitdrijving. Daarmee is hij in staat om rivaliteit en wraak binnen een
samenleving in goede banen te leiden. Een dergelijke interpretatie wordt
gerechtvaardigd door het trekken van een parallel met inhuldigingsriten, zoals
die met name in Afrika onderzocht zijn.?’ Net als de veroordeelde heeft ook de
rechter twee gezichten, waardoor er een wisselwerking kan plaatsvinden die tot
vrijspraak leidt.

Als het vonnis uitgesproken is, behoren de veroordeelden in het
rechterraadsel in wezen al tot het rijk der doden, maar door een raadsel op te
geven waarin ze hun hoogstpersoonlijke en bizarre ervaringen verraadselen,
keren ze terug onder de levenden. Daarmee zijn ze in zekere zin te vergelijken
met degenen die beweren 'aan de overkant' te zijn geweest: zij hebben de grens
tussen leven en dood overschreden, waardoor ze bijzondere inzichten hebben
gekregen en als herrezenen te beschouwen zijn. Dit thema is bekend uit tal van
verhalen en rituelen, waarin personages iets 'zien' en dan weer terugkomen.?®
Een bekend voorbeeld is dat van de bijbelse figuur Jakob, die vecht met een
engel, waarna hij voor zijn leven aan één zijde mank wordt.?

Deze 'terugkeer uit de dood' neemt ook bij Schoffeleers een belangrijke plaats
in, onder andere in zijn studie over unilateralen, wezens met slechts één
lichaamshelft en quasi-unilateralen, zoals manklopers. Hij stelt dat zo'n
verminking kenmerkend is voor ontmoetingen met het goddelijke: in dergelijke
figuren ontvouwen zich betekenissen die wereldwijd grote overeenkomst
vertonen. Soortgelijke verhalen als van Jakob kan men immers te horen krijgen
van Afrikaanse stadsbedelaars, schreef hij.*° Nazikhale (letterlijk 'blijf jij maar
daar') is een man uit Zuid-Malawi, die beweerde dat hij ooit dood was geweest,
maar van God weer onder die naam naar de aarde terug moest. Daarbij werd een
van zijn benen ingekort zodat hij kreupel werd.

De eenbenigen illustreren met hun eenzijdige verminking het principe van
de levengevende asymmetrie, niet zelden in situaties waarin mensen geroepen
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worden om hun samenleving uit een rivaliteitscrisis te halen. Zulke personen
hebben een mediérende functie tussen die twee werelden. Raadsels op hun beurt
vertegenwoordigen enerzijds normale mensentaal - de gebruikte woorden zijn
vertrouwd - maar ze refereren anderzijds aan abnormale en schijnbaar
onmogelijke begripscombinaties. Pregnant komt dit naar voren in het
rechterraadsel: de veroordeelden hebben in feite de doodsgrens al overschreden,
maar de asymmetrie van het raadsel geeft hun nieuw leven. In termen van
lichamelijke asymmetrie zou men kunnen zeggen dat de woorden in het raadsel
'mank lopen'.
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zou men televisiequizzen kunnen beschouwen als een voortzetting van de oude
raadselcultuur.

7 Vgl. Harries (1971): 383: "The function of the opening formulas is to establish the
contextual situation for the riddle exchange."

8 Het antwoord luidt: een kano. Uit Schipper (1990: 70).

? In termen van Searle (1968): de illocutionary force.

19 AT verwijst naar het classificatiesysteem van volksverhalen, ontworpen door de Fin Antti
Aarne (1910), dat zijn beslag heeft gekregen in een typencatalogus die later is herzien en
uitgebreid met behulp van de Amerikaan Stith Thompson. AT staat voor Aarne & Thompson
(zie bibliografie).

! Citaat uit De Duizend en één dag, deel 11, 366. Nederlandse vertaling door C.F. van der
Horst van Pétis de la Croix (1711).

12 Deel 6 van de Golden Bough, "The scapegoat", p. 121, noot 3, waarin een Nederlands
artikel van N.P. Wilken en J.A. Schwarz uit 1867 wordt aangehaald.

13 Gorfain (1976): 199. Zie verder de lemmata riddle in James Hastings, Encyclopaedia of
Religion and Ethics (Edinburgh: Clark, 1908-21) en Rdtsel in Paulys Real-Encyclopddie der
Classischen Altertumswissenschaft. Neue Bearbeitung von Georg Wissowa u.a. (Stuttgart:
Metzler, 1894-1978).

14 Dat wil zeggen: in bepaalde onderzoekstradities. Zie voor perikelen rond de terminologie
Elias (1998): 52-60.

15 Taylor (1951): hoofdstuk 5, onder de nummers 828-836.

16 Op de verschillende 'lagen' in hals- en rechterraadsels en de verhouding tot de werkelijkheid
zal in dit stuk niet worden ingegaan, Zie Elias (1998): 91-101.

171k citeer uit de fotografische herdruk van de Neue Ausgabe uit 1921 (1976), nr. 650, 2b, p.
507.

¥ Miillenhoff (1983): 37.

19 Citaat van Kretschmer (1899: 154) uit het Strassburger Ritselbuch.

20 Geciteerd uit Wiinsche (1883: 16). Vertaling ME.

21 Zie Rank (1912) en Roheim (1934/74). Het Engelse citaat is van Archibald (1991: 24),
vertaald uit een Italiaanse studie van G. Chiarini over Apollonius van Tyrus.

22 Tinneveld (1976): nr. 14a. De band bevindt zich in het archief van het Meertens Instituut.
23 Braekman (1985): 52, nr. 152.

24 Macbeth V .ix.15-16.

25 Zie Girard (1978): 32 e.v. en (1987): passim.

26 Girard (1978): 20. Ook Schoffeleers (1992a: 29) schreef over problematische
conflictbeheersing in situaties met een zwak juridisch systeem. Vgl. ook zijn "Moord in de
middag" (1988f).

27Vgl. Girard (1978: 59 e.v.); Simonse (1992; 1998: in deze bundel).

28 Zowel in 'volkstradities' als de literatuur: (in de Hebreeuwse traditie) Saul die de gestorven
Samuel bezoekt, (in de Grieks-Romeinse traditie) Odysseus en Aeneas die de onderwereld
ingaan, (in het middeleeuwse Itali€¢) Dante's Divina Commedia.

2 Genesis 32: 23-33.

30 Schoffeleers (1991d): 15.
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